César Vallejo, peruano inmortal: obra y vigencia a 130 años de su nacimiento

Jamás, hombres humanos,

hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,

en el vaso, en la carnicería, en la aritmética!

Jamás tanto cariño doloroso,

jamás tan cerca arremetió lo lejos,

jamás el fuego nunca

jugó mejor su rol de frío muerto!

Jamás, señor ministro de salud, fue la salud

más mortal

y la migraña extrajo tanta frente de la frente!

Estos versos de “Los nueve monstruos”, uno de los 76 poemas de César Vallejo que se organizaron en un libro póstumo bajo el nombre de “Poemas humanos” (1939) parecen haberse escrito no hace un siglo sino ahora, en el 2022, después de haber vivido dos años de pandemia por causa de la COVID-19. Pero, este fragmento no es el único que sorprende con su vigencia. 

Vallejo, calificado como “el poeta universal”, reflejó no solo la humanidad, el dolor y los sentimientos, sino que hizo de aquello más personal un lenguaje que reflejara el todo.

Repasamos cuáles son las principales características de la obra de César Vallejo que nos lleva a seguir viendo su obra como vigente, incluso 130 años después de su nacimiento.

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre

y le dijo: “¡No mueras, te amo tanto!”

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:

“¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!”

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,

clamando “¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!”

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Le rodearon millones de individuos,

con un ruego común: “¡Quédate hermano!”

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;

incorporóse lentamente,

abrazó al primer hombre; echóse a andar...

(Masa)

Liliana Checa, filósofa, especialista en Arte y Cultura y co- autora del libro "25 peruanos del siglo XX" (UPC), comenta que lo que le llamó la atención de la obra  Vallejo, en su primera aproximación, es que “rompe con la sintaxis, en un momento temprano de la poesía latinoamericana”.

“Eso desde luego marca un hito en la Literatura que se estaba haciendo en ese momento y, creo que también es difícil pensar que tuvo una vida muy dura y que eso de alguna manera lo marca. […] En Vallejo no hay optimismo, una luz al final del túnel”, comenta.

Checa divide la obra de Vallejo tomando en cuenta los hitos de su vida: “Los Heraldos Negros”, su primer poemario refleja su infancia y su vida en Santiago de Chuco; “Trilce”, su trabajo escrito cuando pasó tiempo en la cárcel; y, “España, aparta de mí este cáliz”, sobre la Guerra Civil Española que tanto lo impactó.

“Creo que con el pasar de los años, la obra de Vallejo no ha envejecido. Su obra no ha envejecido en cuestión de su poesía. Hace una incursión poco exitosa en el teatro, una novela de corte comunista como “El Tungsteno”, que no es exitosa. Vallejo se inscribe en el Partido Comunista y cree en un mundo que, yo creo, es anacrónico. Creo que Vallejo, en ese entonces, sí creía en el Comunismo y hace diversos viajes a la Unión Soviética. […] Creo que como diversos intelectuales de la época abraza las ideas de izquierda, que estaban de moda, comenta.

Otro punto clave en la vida de Vallejo, menciona Checa, es su vínculo con la Guerra Civil Española, de la que no pudo ver el desenlace. 

“Yo creo que los acontecimientos marcan nuestras vidas. En el caso de Vallejo, a él lo marca muchísimo la pobreza de la infancia y de la juventud, la cárcel, la experiencia europea, que es dura para él. Es la novedad de ese mundo, de poder hacer algo totalmente novedoso, que lo lleva a romper con la sintaxis”, agrega. 

De todos sus poemas, Checa elegiría a “Masa” como uno de los más vigentes. “Lamentablemente, la guerra no ha perdido vigencia. Creo que es un poema que no perderá vigencia: después de Vallejo hubo muchas guerras. Es un poema bastante duro que habla de la violencia, la incertidumbre. […] Cualquier cosa que tuvo que ver con violencia, creo que marcó su vida”, finaliza.

“TRILCE”, EL PUNTO DE QUIEBRE DE LA POESÍA DE VALLEJO

Quién hace tanta bulla y ni deja

testar las islas que van quedando.

Un poco más de consideración

en cuanto será tarde, temprano,

y se aquilatará mejor

el guano, la simple calabrina tesórea

que brinda sin querer,

en el insular corazón,

salobre alcatraz, a cada hialóidea grupada.

Un poco más de consideración,

y el mantillo líquido, seis de la tarde

DE LOS MÁS SOBERBIOS BEMOLES.

Y la península párase

por la espalda, abozaleada, impertérrita

en la línea mortal del equilibrio.

(Trilce, Poema i)

Daniel Titinger, periodista y escritor peruano, ha dedicado los tiempos libres de sus últimos cinco años para escribir un extenso perfil sobre César Vallejo, titulado "El hombre más triste. Retrato del poeta César Vallejo y publicado en 2021 por Ediciones Universidad Diego Portales, en el que resalta la persona detrás de la obra.

Para él, Vallejo es uno de los pilares fundacionales de la poesía en español y, si nos vamos más allá, de la literatura en el idioma. “Trilce”, comenta Titinger, es “la génesis” de que esté ubicado en ese peldaño.

“Es un misterio cómo Vallejo pasa de ‘Los Heraldos Negros’, un libro que uno esperaba de un poeta de la época (recordemos que la corriente que primaba era el Modernismo), a ‘Trilce’, un libro que tiene una poesía vanguardista. “Trilce” fue considerada una obra de vanguardia, 15 años después en España cuando lo vuelven a publicar. Nunca nadie había escrito en español algo así. Por supuesto, eso habla de su genialidad”, comenta.

Tras la muerte de Vallejo, su obra no deja de darle la posteridad que siempre anheló. “Después de muerto Vallejo y tras descubrirse su poesía que se publica póstumamente y se le descubre cómo como poeta y ya simplemente no para de crecer y creo que nadie en español, hasta entonces, había mostrado lo que mostró”, resalta Titinger.

“Se habla de todo: en la escala de la poesía nunca nadie había mostrado todo el dolor del mundo en un verso, frases así. Pero es cierto que como nunca nadie escribió así, algo como ‘Trilce’ antes de ‘Trilce’, creo que nunca nadie había realmente mostrado todo ese dolor, humor, ironía como Vallejo antes de Vallejo. Yo creo que Vallejo sobrepasa nuestras fronteras: cuando se habla de él como máximo exponente de la literatura peruana, es poquito. No hay nadie como él en nuestro idioma”, añade.

La obra de Vallejo es considerada autobiográfica ya que su poesía (y también su prosa) se ve transformada con los episodios por los que atraviesa su vida. Titinger menciona que “al descubrirse su poesía y al descubrirse el ser humano Vallejo, su pobreza, su miseria, su depresión (dicho de alguna manera, aunque nunca se la diagnosticaron como tal) pues llamó la atención de tantos”.

“No solamente la poesía sino también el ser humano que se descubre al descubrirse Vallejo, y este ser humano comprometido con una causa, que en ese momento era la Guerra Civil Española. No tiene nada que ver con el Perú- o quizá sí por su pasado-, quizá su afinidad a una causa tiene que ver con lo que vivió, con su pasado”, resalta. 

Para el mismo Vallejo, “Trilce” era “su mayor cosecha artística”, como resalta Miguel Pachas Almeyda en la biografía y prólogo de la edición “Vallejo, poesía completa” (2021) de Revuelta Editores. "Si conocemos al hombre Vallejo podemos comprender mejor su poesía, así como la inmensidad de su obra cenital", finaliza el prólogo escrito por Pachas Almeyda, uno los más importantes impulsores de la obra de Vallejo en el mundo.

En la misma línea del valor literario de Vallejo para la literatura en español, el crítico Ricardo González Vigil inicia el prólogo de "César Vallejo: Poesía completa" (2018) de Seix Barral, mencionando que "reina un consenso que lo sitúa como el más grande poeta del Perú de todos los tiempos y uno de los mayores de la lengua espñola, a la vez que del mundo entero, en el siglo XX".

Por su parte, David Ballardo, literato y editor de Revuelta Editores, comenta la decisión de lanzar la Colección  Bicentenario de algunas obras fundacionales- a su entender- de la literatura peruana. El primer libro estuvo dedicado al poeta nacido en Santiago de Chuco.

“Esta no es una edición crítica, es una edición para un público general que recién se inicia (en leer a Vallejo). Le pedimos a Miguel Pachas Almeyda, uno de los más estudiosos en Vallejo, que preparara una biografía para esta edición tomando como basa la biografía que escribió Ayllón, otro entendido en Vallejo”, puntualiza. 

NUESTROS PODCASTS

"Mi novela favorita": Las grandes obras de la literatura clásica con los comentarios del Premio Nobel Mario Vargas Llosa. Una producción de RPP para todos los oyentes de habla hispana.

“El fantasma de la ópera” (1910) es la más célebre de sus novelas, una historia de amor sutil y refinada que bordea el terror, sin caer en la truculencia o irrealidad. Todo un clásico que ha visto multitud de versiones en cine, teatro y musicales.