Juan Carlos Ortecho reúne las memorias de un hincha en ‘La fe de ayer’: “Encuentro en el fútbol un escape"

Hace más de 20 años, el curtido periodista deportivo Juan Carlos Ortecho era todavía un estudiante de Derecho cuando leyó “Fiebre en las gradas” de Nick Hornby, un relato autobiográfico en el que el escritor británico narra su difícil relación con el fútbol y su equipo, el Arsenal Football Club. La historia le causó una fuerte impresión y desde entonces se prometió a sí mismo escribir algún día un libro similar, pero sobre su afición por Universitario de Deportes. El proyecto se transformó, finalmente, en algo más grande: sus vivencias como hincha de la Selección Peruana, razón por la que Juan Carlos Oblitas (quien presentará el libro este 22 de noviembre) es quien protagoniza la portada.

“Pasa el tiempo y dije que en realidad no tenía sentido hacer una cebichada de Nick Hornby”, dijo a RPP Noticias. “No tenía mucho valor, y con el tiempo se fue disipando esa idea, pero me quedó el bicho de hacer algo afín, porque me conmovió mucho el libro”. Y de esa semilla ya plantada, brotó una idea más grande: escribir unas memorias marcadas por su hinchaje a la camiseta crema, pero más importante al equipo de todos los peruanos, haciendo además un repaso por su peculiar historia familiar.

Así, empezó el proyecto en 2015. Y siete años después puso punto final a “La fe de ayer”, título publicado en medio de Qatar 2022 por el sello editorial Plaza & Janés, y cuyas páginas son además un recorrido por el convulso escenario sociopolítico del Perú de mediados de la década de 1970 e inicios de 1980. Ese país que entraba a otra dictadura militar con Francisco Morales Bermúdez y recuperaba, tras cinco años, la democracia con Fernando Belaúnde Terry.

“Hay tres telones de fondo: el más evidente es el fútbol, porque el libro está estructurado a través de partidos. Cada partido es una foto, un retrato del momento que vivía. El segundo es mi casa, mi entorno familiar, mis padres, el barrio de Magdalena del Mar en el que crecí. Y el tercero es la situación política, en la que se vive la segunda parte de la dictadura militar”, resumió el autor.

El fútbol en tiempos de emergencia

Cuenta Ortecho al inicio de “La fe de ayer” que la primera vez que visitó el estadio de la U, adonde fue llevado por su papá, tuvo una decepción por el estado en que se encontraban las instalaciones. “El libro tiene muchos episodios donde el común denominador es la frustración y la decepción. Hay goleadas en contra, momentos efímeros en que el fútbol me salva, pero la mayor parte del libro son historias de derrotas”, reflexionó.

Pero ¿no es esa, después de todo, la historia de todos los hinchas peruanos? ¿No se forjó, a lo largo de 36 años, una alta fidelidad por un equipo bajo las duras condiciones del fracaso? Paradójicamente, y con excepción de las clasificaciones de la Selección del Perú a los Mundiales de Argentina, en 1978, y España, en 1982, es en la desilusión futbolística donde el editor deportivo de RPP Noticias encontró una forma de refugio durante su niñez.

"Tengo una historia familiar peculiar", confesó. En los años 60, su padre se marchó a Cuba para vivir. Militante de izquierda, trabajó con el Che Guevara y conoció a su esposa. Con ella partió de la isla caribeña a Europa, y luego regresaron a Perú, donde nació su único hijo. "En ese periodo, hay una decepción política de mi papá y también algunos problemas en el matrimonio", dijo Ortecho. Y en esa fisura en el hogar, que dialoga con un país herido, el deporte rey se convierte también en "un escape".

Si todo relato de iniciación necesita un guía, el de Juan Carlos fue su papá. Es él quien le dice que el fútbol, como la vida, "puede ser arbitrario e injusto, pero también pendular". "Es eso: te levanta, te tira al suelo", acotó el narrador. "El fútbol es caprichoso. Y el hinchaje te embarca en una aventura en la que no tienes ninguna injerencia sobre lo que va a pasar. Es como subirse a un avión: no hay nada que hacer, no se puede decir 'para, me bajo en la esquina'. Con la peculiaridad de que el hincha nunca llega".

Más allá de la autobiografía

Por su prosa transparente, la forma en que los hechos están contados, entre otros detalles, "La fe de ayer" tiene el aspecto de una crónica personal. Pero no es estrictamente una autobiografía. "Hay elementos de ficción", admitió Ortecho. Como en el pasaje en que con su padre asiste al funeral de Juan Velasco Alvarado: en realidad, no sabe si lo vio por la televisión o se lo narraron. Pero en todo caso representa un "contexto importante" para su papá, ya que vive "un desencanto con la revolución".

¿A qué respondió su necesidad de inventar, o corregir o maquillar algunos acontecimientos? "Pues para mejorar la historia, hacerla más atractiva, más cerca a la gente. Y hacer una historia más extraordinaria también. Porque es una historia cotidiana, pasan cosas que me conmueven a mí como niño, pero no son cosas excepcionales", explicó. Los recuerdos, a final de cuentas, son las primeras ficciones que nos contamos. Más aún los de un hincha peruano, que ve épica ahí donde hubo frustraciones. Y amor donde no siempre existió correspondencia.

NUESTROS PODCASTS

Entendí esa referencia

EER 4x07 HOUSE OF THE DRAGON: no esperábamos nada, pero nos está dando todo

La precuela de Juego de Tronos ha hecho que vuelva el romance de esperar cada domingo en la noche. Laura Amasifuén, Diego Pajares Herrada y David Honores comentan los 9 episodios de esta primera temporada como una suerte de previa del final de temporada de este domingo. Tú pasa y escucha, no más.